Одного известного музыканта – уже не помню кого именно – в 90-х годах спросили, чем отличается российский зритель от западного. И он, не задумываясь, ответил: только в России хлопают на первую долю, больше - нигде. Ерунда? Отнюдь – я проверял – все именно так. Любую музыку мы воспринимаем как марш. Раз-два, раз-два. А первый на моей памяти концерт (кроме шуток), где зрители хлопают "по-европейски", на третью - это прошедшее в среду в столичном клубе "Б1 Maximum" выступление американской вокальной группы Manhattan Transfer.
Кто такие Manthattan Transfer? Любой, называющий себя меломаном, ответит, наверное, что это - изобретатели вокализа, те, кто "установил стандарты многоголосного пения в джазе", те, для кого "не существует стилистических границ"… А ведь история о том, как российские меломаны узнали о существовании этого квартета, абсолютно не характерна для "классических" джазовых коллективов, к коим Manhattan Transfer, безусловно, относится. В 70-х их пластинки, в отличие от дисков Питерсона или Сары Вон, не привозили из-за границы, не переписывали с катушки на катушку... Их просто не знали.
Все началось где-то во второй половине 80-х, когда программа "Утренняя почта" впервые на советском телевидении показала несколько ЭмТиВишных видеоклипов. Точно помню, что два из них – нетленки Майкла Джексона. Кроме него в программу попал кто-то из рокеров и нью-вейва, а "до кучи" - Manhattan Transfer с песней Soul Food To Go. Счастливчики, у которых в то время были "видаки", естественно, эту передачу записали и растиражировали. И, передавая друзьям кассеты, интересовались: кто же эти странные пластилиновые человечки, которые поют "что-то там про еду".
Второй раз Manhattan Transfer просочились в народ в начале 90-х. И произошло это благодаря… настроечной сетке телевидения – той самой, разноцветной и клетчатой, что заменяла собой полуденный и ночной телеэфир. Кому-то из редакторов на ТВ тогда пришло в голову в качестве саундтрека к вышеупомянутой сетке использовать не пронзительный писк, не радио "Маяк", а песни с одного из последних на тот момент альбомов нью-йоркской группы - The Offbeat Of Avenues (По ссылке – видеоклип на заглавную песню диска. Если не лень - почитайте ее текст. У них в то время были необычно острые для джазовиков песни). Потом эстафету подхватило забытое ныне "Престиж-радио", включив песни квартета в ротацию, и в конце концов Manhattan Transfer получили заслуженную популярность и в нашей стране.
Интересно, что основатель МТ Тим Хаузер (Tim Hauser) своих коллег буквально-таки подобрал на улице: уволившись с должности маркетолога в "сладостной" компании National Biscuit Company, он работал таксистом. Вокалистка группы Лорель Массе (Laurel Masse) - одна из его пассажиров. Дженис Сигель (Janis Siegel), вторая вокалистка - знакомая одного из пассажиров. Вот так, собственно, все и пошло-поехало.
Тиму Хаузеру скоро семьдесят. Алан Пол (Alan Paul), Дженис Сигель (Janis Siegel), Черил Бентайн (Cheryl Bentyne, она в конце 70-х заменила Лорель Массе) – на десять-двенадцать лет моложе. И на сцене они - целую вечность. Ветераны, как ни крути. И я, признаться, думал, что выступление тоже будет "ветеранским". Душевным таким, все еще профессиональным, но...
Но нет. Черил Бентайн до сих пор легко гуляет по третьей октаве, Дженис Сигель самозабвенно подражает трубе, исполняя хит Эллы Фитцджеральд A Tisket, A Tasket. А Тим Хаузер, вместо того, чтобы уходить на пенсию, недавно записал свой первый сольный альбом — блюзовую пластинку Love Stories, один из треков с которой прозвучал на московском концерте...
Главное, у Manhattan Transfer все получается с легкостью. Два часа вокализа...
На этом месте придется перебить самого себя. Потому что вокализ – это жанр, про который стоит сказать подробнее: в 85 году квартет выпустил одноименный альбом (Vocalese), в котором знаменитые инструментальные джазовые композиции были переложены для исполнения голосом, а точнее - голосами. Тексты для этого проекта написал Джон Хендрикс (Jon Hendricks), к аранжировкам подключился Бобби Макферин (Bobby McFerrin — тот самый, который "Don't Worry Be Happy"). И альбом вышел фантастический: по числу номинаций на Грэмми-85 MT уступили лишь Майклу Джексону с его революционной пластинкой Thriller. То есть совершили такую же, как король поп-музыки, революцию, только не в массовой культуре, а в джазе. А это, надо сказать, сложнее.
Конечно, пластинку Vocalese нужно слушать, вкратце о ней не расскажешь: инструментальный джаз, переделанный для вокала — это нечто. Частота слов в единицу времени - как у рэпперов. Только их нужно не "прочитать", а тщательно, вплоть до последнего стаккато, пропевать бывшие фортепианные, духовые, гитарные и прочие инструментальные партии, перепрыгивая из одной октавы в другую. И все это – не в одиночку, а четырехголосием, и далеко не в "прямом" попсовом ритме. Короче говоря, Boys II Men со своими акапельными аранжировками отдыхают.
Ниже - два концертных вокализа. Первый - Birdland (в оригинале - композиция группы Weather Report), второй -джазовый стандарт конца 40-х Four Brothers. Он с точки зрения мастерства, наверное, более впечатляющий.
И все же вернемся к московскому концерту: как я уже говорил, два часа вокализа, два выхода на бис, причем во время последнего зрители сами "заказывали" песни... И никаких тебе слез, пота и крови с изнеможденным "Thank уou" в конце, как любят делать измученные нарзаном рокеры. У Manhattan Transfer все по-джазовому легко и приятно, потому что Тим, Дженис, Алан и Черил, похоже, до сих пор живут, а не страдают музыкой.
А я не понимаю, чему удивляться больше – концерту или пришедшим на него зрителям. Хлопать на третью или вторую долю – это по российским меркам, конечно, прорыв. Однако уже на третьей песне ударник перешел на рваный ритм, и "сопереживать" музыкантам стало гораздо сложнее. Но ситуацию спасла Дженис Сигель - показала, как хлопать на семь восьмых, как на три четверти, как ловить синкопы... И все все поняли. Все молодцы.
