«Рубль» - «Сдачи не надо»

Ru-bl.Ру. Интернет-релиз диска состоялся в декабре.

На сайте нового проекта Сергея Шнурова написано: «Сделай сам альбом группы «Рубль». Рекомендуемое количество треков — 13. Порядок песен по личному усмотрению. Пиратское распространение приветствуется». Песен при этом выложено 27 (одна – «Высоцкий» - не скачалась), и я не прочь посмотреть на мучения шибко послушных поклонников Шнура, которые действительно попытались поделить эти произведения на две половины – лучшую и худшую. Не хочу говорить о том, что «обе хуже» - но DIY-альбом «Рубля», как ни меняй порядок треков, оптимальнее всего выглядел бы в виде сингла. Ну, макси-сингла. В 26- или даже 13-песенном исполнении релиз кажется потоком сознания Сергея Шнурова, причем довольно мутным потоком.

Талантливый манипулятор, Шнур влегкую убедил музыкальную общественность в том, что, похоронив «Ленинград», он затеял совершенно новую историю – «Рубль». Более мобильный и компактный состав, более жесткое, грязное звучание, название от слова «рубиться» и издевательское самоопределение стиля как «фитнес-рок». Публика восприняла «Рубль» как очередной манифест Шнурова, как площадку для рубки правды-матки в лоб, как новый акт художественного хулиганства. Однако «новой истории» и «нового акта» не случилось.

Судя по набору треков для сетевых самоделкиных, «Рубль», напротив, стал для его хитроумного автора способом ничего не менять. Не сочинять шизоидных радиопьес, не стебать во всю ивановскую коллег, не бороться с режимом и не играть концепциями – а просто тихо и скромно (хотя на вид громко и страшно) продолжать делать то, за что «Ленинград» пригрели на груди изможденные интеллектуалы в начале карьеры этой группы: ловко рифмуя мат с перематом, петь про баб и бухло.

Шнур давно спалился – все узнали, что он умнее своих песен, хотя и тщательно поддерживает саморазрушительный имидж. Создание и деятельность «Рубля» - довольно дурацкая попытка отыграть назад, снова прикинуться юным похабником и скандалистом, вернуть клерков на потные танцполы. Хотя если принимать внимание сокращение платежной ведомости состава, может, попытка не такая уж и дурацкая.

Само же творчество проекта похоже на бородатый анекдот. Шнуров, конечно, как всегда, классно работает с инвективной лексикой, но кому это сегодня интересно, кроме филологов и офисных работников, не выходивших из анабиоза последние десять лет? В текстах не могут не проявляться намеки на самоиронию и удачные фразы, однако Шнур не сумел предложить какой-то захватывающей суперидеи. Секвестировав количество музыкантов, он в рамках «Рубля» заодно ограничил круг своих художественных интересов.

Соответственно урезан и уровень доверия к его самовыражению – ну взрослый же человек, ну что же он с таким упорством изображает из себя пьяного мачо и вытаскивает с таким перебором порох из пороховниц? Ну есть он там, допустим – так попробуй взорви что-нибудь по-настоящему; увы, пластинка «Сдачи не надо» вышла какой-то шутейной пукалкой с игрушечным драйвом.

Возможно, гаражный рок от Шнурова прозвучал бы интереснее, если бы автор сумел отвлечься от своей типичной проблематики и тем же дурным голосом, местами напоминающим несравненный вокал Удо Диркшнайдера, проорал бы какую-нибудь дикую сюиту о хомяках или асфальтоукладчиках (а почему нет?) – а так вышла вялая, несмотря на громкость, попытка в очередной раз взбаламутить одну и ту же воду.

Оценка: **.

Алексей МАЖАЕВ.